レーシック後には感染症に注意ブログ：20年01月29日
１０年前、元気だったママが倒れた。
脳出血だった。
命は助かったが、右手足は不自由な体質となった。
幸いな事に、
言葉、記憶などには不思議なほど支障がなかった。
助かってみると、
この事がママ自身の苦しみにもなり、
介護する俺達の苦しみにもなっていった。
「お前には分からん！」
俺にぶつかるママは、俺以外にあたる人がいない。
２年前に親父は他界していた。
1年の入院生活から退院する時、俺は心に決めた。
「よし、とことんママとつき合って、
笑顔を取り戻すまでは、親父のところに行かす訳にはいかん」と。
医師には無理だと反対されたが、
ママの家を改造し、
デイケアの施設にお風呂を入れてもらう約束をもらって、
ママの希望どおり自宅に帰った。
ママの願いはほとんどやってあげたが、笑顔は戻らない…
五年が過ぎた頃、施設でリハビリの先生に出会った。
「ちょっと簡単な手芸をしてみない？」
「いや！できない」
「できる所だけでも、まあしてごらん」
押し問答が何日かあった末に、
デイケアの日に、しぶしぶ左手を動かしてやってみたが、
ママの思うようにはいかなかったらしい。
でも、あの日の事は忘れられない。
デイケアの車から降りると…
「これ」と、
ママがバッグの中から出したのが、小さな花。
色紙を型の中に押しこんで紙絵にしていく手法のものだった。
「ウワー！できたじゃん」
俺は大げさに喜んでみせたが、ママはいつもの顔だった。
だけど、かすかにその中に笑いを見たような気がした。
それから、一作、二作、三作…作品が増えるにつれ、
少しづつ笑顔が出るようになった。
そして、心から
「ありがとう」の一言が
自然にクチをついて出るようになった。
この言葉を聞いた日、
俺の目が涙でかすんだのを今でも覚えている。